Non sai il perché. Non sai se lo facciano di proposito. Sembra che ci sia dolo, a volte. Sembra pura distrazione, altre. Eppure, non ci piove: suocere, zii, e nonni vari, fanno di tutto per smontarti la creatura. Per togliere…
Sarà che fare il genitore è il mestiere più difficile del mondo, che tutti si sentono in dovere di aiutarci. Tutti ci vogliono dire cosa fare, come fare, quando fare. Sarà che essere una madre, anche appena sufficiente, non dico…
Mia madre, da quando me la ricordo, mi dice “Un giorno capirai e mi darai ragione”. Alle volte me lo dice arrabbiata, altre ridendo, altre in modo sarcastico. Mia madre, come tutte le mamme del mondo, non si sarà sentita…
Qualche giorno fa, mia figlia mi ha detto di provare vergogna. Faceva riferimento ad una caduta dal monopattino forse, ma, a dire il vero, non lo ricordo precisamente. Quello che ha riempito i miei pensieri, come pure il nostro dialogo,…
A un certo punto, decidi di fare un altro figlio. Hai visto tutte quelle foto decisamente accattivanti di pargoli ancora piccoli che tengono in braccio fratellini neonati. Oppure per mano, crescendo. D’altronde hai tanta di quella roba che ti è…
Non c’è bambino che non sia caduto, non abbia avuto un disturbo, un malanno, un dolore. Certe evenienze accadono e basta, puoi solo arginare, intervenire. Esserci. Potevo fare meglio, accorgermi prima? Può darsi. La verità, però, è che ci sono…
Mi ricordo una scena, alcuni anni fa. Un gruppetto di bambini, tutti sotto lo stesso ombrellone, ciascuno con la testa su un telefonino o un tablet. Nessuno guardava o comunicava con l’altro. C’era un silenzio stranissimo. La concertazione era altrove.…
Sto cominciando a dimenticare. Un anno fa, oggi, a questa stessa ora, ero un’idea. Cioè, intendiamoci, per esserci c’ero eccome: carne, ossa, cartilagini, capelli, unghie, ogni cosa al suo posto. E non è che tu non lo sapessi: ogni martedì…
Dicono di noi. Dicono, di noi donne, che siamo multitasking, ma anche invidiose e competitive. Dicono che ci piace la danza, che amiamo il rosa e che con il ciclo scleriamo. Dicono che siamo acide, quando la nostra opinione non…